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Abstract:   One  of  the most  intriguing  protein materials  found  in Nature  is  bone,  a 
material  composed  out  of  assemblies  of  tropocollagen  molecules  and  tiny 
hydroxyapatite mineral crystals, forming an extremely tough, yet lightweight, adaptive 
and  multi‐functional  material.    Bone  has  evolved  to  provide  structural  support  to 
organisms, and therefore, its mechanical properties are of great physiological relevance.  
In this article, we review the structure and properties of bone, focusing on mechanical 
deformation  and  fracture  behavior  from  the  perspective  of  the  multi‐dimensional 
hierarchical nature of its structure.  In fact, bone derives its resistance to fracture with a 
multitude  of  deformation  and  toughening mechanisms  at many  of  these  size‐scales, 





structures  spanning  multiple  length‐scales,  Nature  has  developed  a  wide  range  of 
hybrid  materials  with  specific  properties  matched  to  function  (1‐4).    Indeed,  these 
biological  systems  represent  an  inexhaustible  source  of  inspiration  to  materials 
scientists  in  offering  potential  solutions  for  the  development  of  new  generations  of 
structural  materials  (5‐7).  Nature’s  key  role  here  is  in  the  complex  hierarchical 
structuring of the materials (8‐12) which, unlike engineering materials that are fabricated 




local  needs  (13),  allows  the  adaptation  and  optimization  of  the  material  form  and 
structure  at  each  level of hierarchy  to meet  specific  functions  (11,12,14).    Indeed,  the 




other  biological  systems,  bone  is  a  highly  hierarchical  composite material  composed 
primarily  of  assemblies  of  collagenous  protein  molecules,  water,  and  mineral 
nanoparticles  made  of  carbonated  hydroxyapatite,  forming  an  extremely  tough, 
lightweight, adaptive and multi‐functional material. Bone is often stereotyped as simply 
a  protective  and  supportive  framework  for  the  body;  though  it  does  perform  this 
function, it is actually a very dynamic organ that is constantly remodeling and changing 
shape  to  adapt  to  the  daily  forces  placed  upon  it.    Like  all  natural  materials,  its 
mechanical  properties  are  determined  by  its  structure  (2,15,16),  which  in  turn  is 




stability  against  compression,  while  plate‐like  bones  such  as  the  skull  protect  vital 





material, while  other  cells  (osteoblasts)  are  depositing  new  tissue.    This  continuous 
remodeling allows structural adaptation to changing external conditions, as well as the 




of  extraosseous  variables,  such  as  loading  regime,  incidence  of  traumatic  falls,  prior 
fractures, etc., are  involved,  it  is apparent  that  the bone  tissue  itself deteriorates with 
age (22‐24). A primary factor here is bone quality, which is a loosely defined term used to 
describe  some,  but  probably  still  not  all,  characteristics  of  the  bone‐matrix 
nano/microstructure  that  can  influence  mechanical  properties  such  as  stiffness 
(resistance  to  elastic  deformation),  strength  (resistance  to  plastic  deformation)  and 
toughness (resistance to fracture).  
Traditional  thinking  on  the  deterioration  of  bone  with  age  has  focused  on  bone 
quantity as a predictor of  such  fracture  risk, where quantity  is described by  the bone 
mass or bone‐mineral density  (BMD), defined as  the amount of bone mineral per unit 
cross‐sectional area.  For example, the elevation in bone remodeling activity, concurrent 
with menopause  in  aging women,  can  lead  to  osteoporosis,  a  condition  of  low  bone 
mass associated with an  increased risk of  fracture. However, although bone mass can 
explain some of the fracture risk, there is now mounting evidence that low BMD alone 
is  not  the  sole  factor  responsible  for  the  aging‐induced  fracture  risk;  specifically,  a 
landmark study by Hui  et al.  (22)  revealed a  roughly  ten‐fold  increase  in  fracture  risk 
with aging  that was  independent of BMD.   This  result and  the concurrent  realization 
that bone mass alone cannot explain the therapeutic benefits of anti‐resorptive agents in 
treating  osteoporosis  (24),  has  re‐emphasized  the  necessity  for  understanding  the 
factors that control bone quality.  Indeed, there has been a renewed interest of late in the 
strength and  fracture properties of bone, motivated by  the notion  that an appropriate 
assessment of bone quality could potentially be used to predict the risk of bone fracture. 
As  there  is  still  only  limited  understanding  of  the  physics‐based mechanisms  of 
bone  fracture  and  how  they  relate  to  its  hierarchical,  multi‐dimensional  structure 
(25,26), one vital question that is paramount is the origin of bone’s fracture resistance in 
relation  to  these  structural  length‐scales.    To  understand  the  toughness  of  bone  and 
discern the roles of the observed toughening mechanisms, it is pertinent to note that the 
fracture  resistance  is  a multiple‐scale  process with  each  level  of  structural  hierarchy 
adapted to provide optimal toughness. Traditionally, toughness has been thought of as 
the ability of a material to dissipate deformation energy without propagation of a crack. 
However,  fracture  is  actually  the  result  of  a mutual  competition  of  intrinsic  damage 
mechanisms  ahead  of  a  crack  tip  that  promote  cracking  and  extrinsic  shielding 
mechanisms  mainly  behind  the  tip  that  impede  it  (27,28).    Intrinsic  toughening 
mechanisms increase the microstructural resistance to crack initiation, as exemplified by 
the  role of plasticity  ahead of  the  crack  tip  in metals.   Extrinsic  toughening  involves 
microstructural mechanisms  that  act  primarily  behind  the  crack  tip  to  inhibit  crack 
growth by effectively reducing the crack‐driving force actually experienced at the crack 
tip, as  illustrated by crack‐tip shielding mechanisms such as crack bridging  (29,30). A 
discussion on how  the  fracture  toughness  can be quantitatively measured  in  light  of 
these different classes of mechanisms is presented in the Appendix. 
In  this  review,  we  describe  the  mechanistic  roles  that  the  multi‐level  structural 
constituents  of  bone  play  in  affecting  its  resistance  to  fracture,  in  terms  of  both  the 
initiation  and  subsequent  propagation  of  cracks.    Specifically,  we  show  that  the 
toughness  of  bone  is  a  result  of  a  suite  of  potent  extrinsic  (shielding) mechanisms, 
specifically  crack deflection  and bridging,  acting primarily  at  the micro  length‐scales 
and above (typically at dimensions above ~1 μm) (31), coupled with an additional role 
of  intrinsic  toughening due  to  the  significant “plasticity”  in  the material generated at 
multiple  length‐scales  (although primarily at dimensions below ~1 μm).   Whereas  the 
extrinsic shielding mechanisms affect only the propagation of cracks (as assessed by the 
crack‐resistance or R‐curve),  the “plasticity” mechanisms  in bone affect both  initiation 
and  growth  and  include  a  number  of  inelastic,  non‐recoverable  deformation 




defined  length  scales  (Fig.  1)  that  form  a  hierarchical  structure  which  controls  its 
properties,  e.g.,  deformation  and  toughness  (25,26,33).    Bone  tissue  can  be  either 
trabecular  (spongy) or cortical  (compact).   Trabecular bone, also known as cancellous 
bone,  fills  the  insides of many bones;  it  is  spongy with  struts of order 100‐300 μm  in 
diameter.   This  review  is primarily  focused on  cortical bone which  is  the dense bone 




phase  (calcium  phosphate  based  hydroxyapatite),  although  its  composition  and 
structure  are  not  invariant;  they  vary  with  factors  such  as  skeletal  site,  age,  sex, 
physiological  function  and  mechanical  loading,  making  bone  a  very  heterogeneous 
structure. Different bones grow  at different  rates,  and  the kind of primary bone  laid 
down depends on  the  rate of accretion. The mineral content varies substantially  from 
bone to bone, antlers having the lowest mineral content in the bone family (55‐60 wt.%), 
and whale fins the highest (~90%) (16). The main determinant of mechanical properties 
is generally  the  amount of mineral  in  the  tissue  (16,18). Accordingly, different bones 
have  different  mechanical  properties  depending  on  the  growth,  structure  and 
adaptation, all of which are interconnected to serve a specific function.  




by more or  less concentric  layers of  lamellar bone;  these structures are called primary 
osteons. They  resemble  secondary  osteons,  or Haversian  systems, which provide  the 
basis  for  the  growth  of  new  bone.      The  microstructures  of  two  different  types  of 
compact  bone,  e.g.,  primary  bone  in  elk  antler  and  secondary  bone  in  adult  human 
bone,  are  compared  in  Figs.  2b‐c.  Antlers  are  young  bones  that  undergo  limited 
remodeling  and  are    predominantly  composed  of  primary  osteons  (34)  that  contain 
vascular  channels  (15‐25  μm diameter)  surrounded by  concentric bone  lamellae  (Fig. 
2c).   Secondary osteon  remodeling arises  in  response  to mechanical stress.    In human 
bones, the whole remodeling process takes about 2‐4 months (16). Since antlers do not 
sustain mechanical  loads  during  the  growth  process  and  are  only  used  in  sporadic 
combat for 1‐2 months before shedding, secondary osteons do not develop under these 
conditions. The entire primary osteons are 100  to 200 μm  in diameter.  In comparison, 
human  bone  is  a  secondary  (replacement)  bone  that  is  the  product  of  resorption  of 
previously existing bone tissue and the deposition of new bone in its place. This process 
results  in  the  formation  of  secondary  osteons  that  have  central  vascular  channels 
(Haversian canals) some 50  to 90 μm  in diameter  (Fig. 2b);  these are surrounded by a 
series  of  concentric  lamellae  containing  osteocytes  arranged  in  nominally  circular 
fashion. The entire secondary osteons (or secondary Haversian systems) are about 200 
to 300 μm in diameter. In antler bone (Fig. 2c), a hyper‐mineralized region surrounding 
the  primary  osteons  (34)  is  present  whereas  in  the  human  bone  (Fig.  2b),  a  thin 
mineralized  region,  the  cement  line  (35),  surrounds  the  secondary  osteons.    As 
prominent  sites  for  microcracking,  both  microstructural  features  have  strong 
implications for fracture behavior and bone toughness (36,37). 
While  a  diversity  of  structural  motifs  exist  between  bone  tissues  at  different 
microstructural length‐scales (26), the most common in bone is the lamellar unit (38,39). 
As mentioned above, osteons  (lamellar bone) have a  lamellar  structure with adjacent 













and  then  self‐assemble  into  fibrils.  The  collagen  fibrils  are  filled  and  coated  by  tiny 





bone mineral  hydroxyapatite  crystals  are  very  small with  a  thickness  of  1.5‐4.5  nm 
(33,46‐51) (with implications for its fracture behavior, as discussed in ref. (52)1). At the 
lowest  dimension  level,  the  collagen  fibrils  are  formed  by  staggered  arrays  of 
tropocollagen (TC) molecules, each built from three polypeptides arranged in a 300 nm 
long  triple‐helical “nanorope” geometry and stabilized by hydrogen bonding between 
residues  (53‐55).    Every  third  residue  in  each  of  these molecules  is  a  glycine  (GLY) 
amino acid, and about one fourth of the tropocollagen molecule consists of proline and 
hydroxyproline (56,57).  
Collagen  is one of  the most abundant proteins on earth, and  is arguably  the most 
important structural protein in biology. As we will discuss, the soft collagen gives bone 
its elasticity and the ability to dissipate energy under mechanical deformation. Notably, 
                                                 
1 With its high elastic modulus (~100 GPa), the hydroxyapatite (HA) crystals provide for the stiffness of 







plasticity.      However,  these  properties  are  strongly  dependent  on  the  scale  of 
observation.   Recent  experimental  and  theoretical  studies have provided new  insight 
into  the  mechanisms  underlying  this  behavior,  most  notably  through  the  use  of 
advanced  instrumentation  that  permits  the  examination  of  bone  properties  at  ever 
decreasing length scales, e.g., transmission electron and x‐ray microscopy, atomic force 
microscopy  and Raman  spectroscopy,  as well  as  “bottom‐up” multi‐scale  simulation 
modeling.    The  integration  of  results  from  these  studies  suggests  that  permanent 
deformation  (“plasticity”)  in  bone  is  the  result  of  concurrent  multiple  deformation 
mechanisms  that  are  predominantly  active  at  sub‐micrometer  (<μm)  levels  (Fig.  3).  
However,  even  though  individual mechanisms  have  been  identified,  there  is  still  no 
integrated  model  of  plastic  deformation  in  bone.    Plasticity  at  molecular  scales  is 
particularly challenging to identify.  Whereas it has been shown that the breaking of H‐
bonds is a crucial mechanism of large and permanent deformation of protein molecules, 
fibrils  and  fibers,  this  mechanism  is  actually  reversible  when  applied  forces  are 
removed (see Fig. 4 as an  illustration of how H‐bonds break as forces are applied to a 
collagen  protein  molecule).    The  force  required  to  break  these  bonds  is  highly 
dependent  on  the  deformation  rate  (time‐scales),  which  provides  a  mechanism  to 
dissipate energy under rapid loading (58‐60). Indeed, such breaking of H‐bonds can be 
regarded as a viscoelastic  effect. This  suggests  that plastic deformation  in bone must 
also  involve  larger‐scale mechanisms such as  intermolecular sliding, which would not 




The  basic  deformation mechanism  of  individual  collagen molecules  is molecular 
stretching  and  unwinding  due  first  to  entropic  and  then  energetic mechanisms  that 
involve breaking of H‐bonds (Fig. 4). In collagen fibrils, molecular stretching competes 
with  intermolecular  sliding  and  breaking  of  weak  and  strong  bonds  between 
tropocollagen  molecules.  These  sliding  motions  provide  the  basis  for  large  plastic 
strains  without  catastrophic  “brittle”  failure.  Severe  mechanical  tensile  loading  of 
collagen  is  significant  under  physiological  conditions  in  various  related  tissues, 
representing one of its key performance features, as shown by its ability to stretch up to 
50% tensile strain before breaking while reaching force levels of more than 10 nN (per 
molecule),  or  10‐20 GPa  stress  (obtained  by  normalization  of  the  force  by  the  cross‐
sectional  area  of  the molecule)  (61‐65).  Fig.  5  shows  a  tensile  test  of  a  tropocollagen 
molecule for deformation up to 40% strain.  The plot also shows the progression of H‐
bond  breaking  as  the molecule  unravels  (65).   H‐bond  breakage  at  10  to  20%  strain 
provides one of the major mechanisms that mediates the deformation of collagen fibrils; 
it  is a  reversible process and may  thus provide a means  to dissipate  energy  through 
large‐deformation behavior of  the soft collagen bone matrix.   The specific structure of 
intermolecular  cross‐links  thereby  plays  a  crucial  role  in  defining  the  particular 
deformation paths.   Aged  collagen  tends  to  show  a high  cross‐link density, whereas 
young collagen features few cross‐links. The larger the cross‐link density, the lower the 
material’s  ability  to  dissipate  energy  without  failure;  at  large  cross‐link  densities 






higher elastic modulus  than  the collagen,  the presence of  the hydroxyapatite phase  is 
critical to the stiffness of bone.  Indeed, experimental results show a continuous increase 
in Young’s modulus with mineralization of the collagen fibrils, ranging up to a factor of 
three  for  high  mineral  contents  (16).    Molecular  modeling  and  experimental  x‐ray 
analysis  suggest  that  continuous glide between  tropocollagen molecules and between 
hydroxyapatite  particles  and  tropocollagen  molecules,  initiated  by  slip  at  the 
hydroxyapatite‐tropocollagen  interface,  enables  a  large  regime  of  dissipative 
deformation once yielding begins,  thus effectively  increasing  the resistance  to  fracture 
(66).    The  larger  stresses  in  the  fibrils,  preserved  due  to  mineralization,  can  be 
maintained  after  slip  initiation  due  to  additional  resistance  to  slip  at  the  interface 
between  the  tropocollagen  molecules  and  hydroxyapatite  particles;  this  leads  to  a 
several fold increase in energy dissipation.   
Figs.  5(b,c)  show  a  nano‐mechanical  analysis  of  bone  deformation,  along  with 
structural mechanistic  details  of  the  associated  deformation mechanisms.  This  result 
was  obtained  by  a  combination  of  molecular  dynamics  simulation  and  theoretical 
analysis, where  it has been shown  that  the characteristic nanostructure of mineralized 
collagen fibrils is vital for its high strength and its ability to sustain large deformation.  
Fig. 5(a)  shows  stress‐strain  curves under  tensile  loading  for a pure  collagen  fibril as 
compared  to  that  of  a mineralized  collagen  fibril,  for  tensile  strains  up  to  50%;  the 
resulting  constitutive  behavior  is  quite  different,  indicating  that  precipitation  of 
hydroxyapatite crystals during bone formation significantly alters mechanical behavior.  
Specifically,  the  mineralized  collagen  fibrils  display  a  higher  strength  and  greater 
energy dissipation under deformation.  Plastic deformation starts at ~5% tissue strain in 
a  pure  collagen  fibril  and  at  roughly  30%  higher  tensile  strains  (~6.7%)  when 
mineralized.    Further,  the  mineralized  collagen  fibrils  show  higher  stiffness  and 
significant  softening  at  larger  strains, with  a  characteristic  saw  tooth  shaped  stress‐
strain  curve due  to  repeated  intermolecular  slip.    Images  of  the molecular  geometry 
under  increasing  tensile  load  (Figs.  5(b‐c))  imply  a  deformation  mechanism  of 
intermolecular slip which characterizes fibrillar yield  (see red circle highlighting a local 
area  of  repeated molecular  slip).    Slip  leads  to  the  formation  of  regions with  lower 
material density, as can be seen in the images.  
In  addition  to  providing  a  mechanism  of  “plastic”  deformation,  such  molecular 
behavior  of  the  protein  and  mineral  phases  under  large‐scale  deformation  of 
mineralized collagen fibrils also represents a fibrillar toughening mechanism that leads 
to  an  increase  of  energy  dissipation  as  compared  to  fibrils  without  mineral  phase 
(66,67).    This  is  an  intrinsic  toughening  mechanism  (Fig.  3)  which  enhances  the 
resistance to fracture by forming  larger  local yield regions around crack‐like defects, a 
mechanism  that protects  the  integrity of  the entire structure by allowing  for  localized 
failure. As a consequence, mineralized collagen  fibrils are able  to  tolerate microcracks 
on  the  order  of  several  hundred micrometers  size without  causing  any macroscopic 
failure of the tissue.  
Specifically,  the  inclusion of  the nanoscale mineral platelets on collagen  fibrils not 
only  increases  their Young’s modulus, but also  their yield and  fracture  strengths.    In 








the extra‐fibrillar matrix  (70). While no precise data on  its mechanical behavior or  its 
composition are available, it is likely that the extra‐fibrillar matrix is comprised of non‐
collageneous proteins, such as osteopontin, and proteoglycans, such as decorin.  Indeed, 
single‐molecule spectroscopy of  fractured bone  surfaces has confirmed  that  the extra‐
fibrillar matrix has properties similar to a glue‐layer between the fibrils – specifically, it 
is  relatively weak  but  ductile  and  deforms  by  the  successive  breaking  of  a  series  of 
‘‘sacrificial  bonds’’  (68,71).      Specifically,  the  separation  of  individual  fibrils  and  the 
larger  fibers during deformation and  fracture can be considered  to be resisted by  this 
macromolecular glue via a process of sacrificial bonds that break at a fraction (~0.1‐0.5) 
of the force required break the backbone of the macromolecules (72).   The matrix may 
also be partially calcified  (73), which would  increase  its shear stiffness and  reduce  its 
deformability.    These  results  point  towards  a  deformation  mechanism  where  the 
matrix/fiber  interface  is disrupted beyond  the yield point, and  the matrix moves past 




At  several  length‐scales  from  the  sub‐micrometer  to  the  tens  of micrometers,  the 
process  of  microcracking  in  bone  provides  the  prevalent  mechanism  of  microscale 
deformation (75‐78). As described in the next section, such microcracking is not only a 
process  of  “plastic”  deformation,  thereby  providing  an  intrinsic  contribution  to  the 
toughness of bone, but  it  is also an essential phenomenon  for  the development of  the 
most  potent  extrinsic  toughening  mechanisms,  notably  crack  bridging  and  crack 
deflection, that predominate at larger length‐scales (31).  Microcracking may also play a 
crucial  role  in  signaling  the  remodeling  of  the  bone, which  occurs  in  so‐called  basic 





like  defects,  thereby  protecting  the  integrity  of  the  entire  structure  by  allowing  for 
localized  failure  through  energy  dissipation.    However,  at  micro‐  to  macro‐scale 
dimensions,  the  toughness of cortical bone  is associated with a very different kind of 
toughening associated with crack‐tip shielding (Fig. 3).  Perhaps surprisingly, the main 
structural  feature  that  appears  to  control  such  extrinsic  toughening  is  quite  large, 
namely the osteons, which are several hundred micrometers in size (79). Akin to many 
biological materials,  these  structural  features  provide  a  source  of  toughening which 
arises  during  crack  growth,  rather  than  crack  initiation.  To  better  understand  this 
distinction, it is important to consider that many of the macroscopic fracture toughness 
properties of bone can be understood mechanistically in term of the nature of the crack 
path.      A  central  feature  of  this  fracture  behavior  is  that  certain  features  in  the 
microstructure,  especially  the  interfaces  of  the  osteons,  provide  microstructurally 
‘weak’ or preferred paths  for cracking. As  these  features have a  specific alignment  in 
bone,  this provides  the  basis  for  the marked  anisotropy  of  the  fracture properties  of 
bone  (bone  is  easier  to  split  and  to  break)  (31,37,80‐82)  and  for  the  fact  that  the 
toughness is actually lower in shear than in tension (80,83,84).  
4.1. Constrained microcracking 
In cortical bone,  the path of  least microstructural resistance  is  invariably along  the 
cement  lines  (80,83,84), which  are  the hyper‐mineralized  interfaces between  the bone 
matrix  and  secondary  osteon  structures  (e.g.,  in  human  bone),  or  along  the  similarly 
hyper‐mineralized  boundaries  of  the  primary  osteons  (e.g.,  in  antler  bone).  These 
regions  are  therefore preferential  sites  for major microcracks  to  form, particularly  as 
bone  ages  and  the  osteon  density  increases  with  remodeling.      These  microcracks 
therefore  have  a  typical  spacing  in  the  tens  to  hundreds  of  micrometers  and  are 
primarily aligned along the long axis of the bone, an orientation which directly results 
in  the  strong  anisotropy  of  toughness  in  bone.    Fracture  of  hydroxyapatite  crystals 
surrounding  collagen  fibers  or  delamination  at  the  crystal‐fiber  interfaces  have  been 
suggested as the cause  of such microcracking damage (85).  
As  such microcrack  formation predominates  in  the  vicinity  of  a  growing  (macro) 
crack where  the  local  stresses  are highest,  it had been  thought  that  this process was 
responsible  for  the marked  R‐curve  toughness  behavior  in  bone  (75‐78).   However, 
recent  calculations  (79,80,83,86,87) have  clearly  shown  that although microcracking  is 
important  intrinsically  for  toughness as a deformation mechanism,  its direct extrinsic 
contribution  to  the  toughness  is  minimal2.    However,  the  importance  of  the 
microcracking extrinsically is that it is the essential process which results in both crack 










realistic  volume  fractions  of microcracks  in  bone,  the  contribution  to  the  overall  toughness  from  this 
mechanism has been estimated to be less than 0.1 MPam (79,80,83,86,87). 
(31,37,80‐82).  In  fracture,  crack  trajectories  result  from  the  competition  between  the 
direction of maximum mechanical driving force (defined by the maximum strain energy 
release rate, Gmax, or where the mode II (shear) stress  intensity  is zero, KII = 0) and  the 
path  of  “weakest” microstructure  resistance  (84,88). Where  these  two  paths  conflict, 
generally  high  toughness  results.    In  contrast  to  the  longitudinal  orientations where 
these preferred mechanical and microstructural crack paths are nominally  in the same 
direction  (Figs.  6f‐j),  these  two  requirements  are  incommensurate  in  the  transverse 
(breaking) orientation, with  the maximum driving  force oriented parallel and directly 
ahead of  the  crack  tip  (which promotes  coplanar  cracking),  and  the  “weakest” paths 
oriented  perpendicular  to  the  crack  tip  along  the  direction  of  the major microcracks 
(Figs. 6a‐e).   In human cortical bone, as the cement  lines are oriented nominally along 
the  longitudinal  axis of  the bone, preferred  cracking paths will  tend  to be  along  this 
direction – this can lead to the significant (macroscopic) deflection of cracks which are 
attempting to propagate in the transverse direction (Figs. 6a,e).   It is this phenomenon 





The major distinction  in  the  toughness between  these  two orientations  in bone can 
be directly  attributed  to  the marked difference  in  crack paths  (Fig.  6), which  in  turn 
results  in different  toughening mechanisms, primarily  involving crack deflection/twist 
in the transverse direction and crack bridging in the longitudinal directions.   
Crack  deflection/twist:    In  the  transverse  orientation,  the  cement‐line  microcracks  are 





following  local  arrest  at  such  delaminations;  in  addition,  such  gross  crack‐path 
deviations away  from  the plane of maximum  tensile  stress greatly diminish  the  local 






in antler  reveal extensive  (out‐of‐plane)  crack  twisting at angles of up  to ~90 degrees 
(Figs.  6c,  8a,b)  in  addition  to  in‐plane  crack  deflections  (Figs.  8a,b).  Linear‐elastic 
calculations using crack‐deflection mechanics  (89) show  that  for  in‐plane deviations of 
the crack path, the resulting fracture toughness can be increased by up to a factor of two 
compared  to  that  for  an  undeflected  crack;  where  the  crack  twists  out‐of‐plane,  this 
increase can be significantly higher (factor of six or more) (90).  
Crack bridging:  The crack path and consequent salient mechanisms of toughening in the 
longitudinal  orientations  are  quite  different.    In  human  bone,  the  cement  line 
microcracks  are  now  aligned  roughly  parallel  to  the  growing  crack,  and  thus  form 
ahead of, and parallel to, the main crack tip (termed the “mother and daughter” crack 
syndrome).     The   nature of  the coalescence of such microcracks  to  the growing crack 
leads to the formation of uncracked regions along the crack length (Figs. 6h, 8c,d) which 
act  to  ‘bridge’  the crack and carry  load  that would otherwise be used  to  further crack 
propagation  (79,80,83,86,87).3 This mechanism  of  crack  bridging,  termed  “uncracked‐
ligament bridging” also results  in  toughening but  is a  far  less potent mechanism  than 
that due to crack deflection/twist (31,80).  




                                                 
3 Crack bridging  is  a  common mechanism of  extrinsic  toughening  in many other  classes of materials, 
including  the  generation  of  intact  fibers  spanning  crack  paths  in many  fiber‐composite materials,  the 
formation  of  interlocking  grain  bridges  in  monolithic  ceramics  and  ductile‐phase  bridging  in 
ceramic/metal and ceramic/polymer laminates and composites (29). 
to  the  overall  toughness  (~0.1  MPam)  (80,83),  it  is  important  for  its  cumulative, 
integrated effect throughout the numerous microcracks that are generated in bone. 
5. CASE STUDY: TOUGHENING IN ANTLER BONE 
As  noted  above,  one  of  toughest materials  in Nature  is  the  cortical  bone  in  elk 




human  cortical  bone  (~2%)  (16).  Evaluation  of  the R‐curve  behavior  using  nonlinear 
elastic  fracture mechanics  (see Appendix) clearly demonstrate  that antler,  like human 
bone,  derives most  of  its  resistance  to  fracture  extrinsically  during  crack  growth.    J 
values  reach  exceptionally  high  values  of  ~60  kJ/m2  over  the  first  600  μm  of  crack 
extension  (Fig.  10c,d),  representing  the highest  toughness  reported  for  any biological 
material  reported  to  date  (92).    This  is  twice  the  toughness  of  human  cortical  bone 
(humerus) in the same orientation (J ~ 30 kJ/m2) (80).  In contrast, antlers tested in their 
longitudinal  orientations  (in‐plane  and  anti‐plane)  are  not  as  tough,  but  still  reach 
(steady‐state)  fracture  toughnesses  of  Jc  ~  4‐5  kJ/m2,  i.e.,  more  than  an  order  of 
magnitude higher than in human cortical bone (to extend a crack ~500 μm).  Analogous 
to human cortical bone,  the extrinsic component  to  this  toughening  is associated with 
extensive  crack  deflection  and  twisting  in  the  transverse  (breaking)  orientation  and 
uncracked‐ligament bridging in the longitudinal (splitting) orientations, both motivated 
by  extensive  microcracking  along  the  hyper‐mineralized  interfaces  of  the  primary 
osteons (91). 
Traditionally, however, the high fracture toughness of antler has been attributed to 
the  relatively  high  organic  volume  fraction  and  a  higher  potency  of  microcracking 
(77,93,94).   A characteristic of its mechanical properties is its lower transverse strength 
and  much  lower  stiffness  compared  to  human  bone,  which  is  associated  with  its 




from  nanoscale  “plasticity”  within  the  mineralized  collagen  fibrils  are  important, 
although  little  is  known  about  these  mechanisms  in  antler.  Recently,  in  situ  tensile 
testing  on  compact  antler  bone  combined  with  small  angle  x‐ray  diffraction 
measurements (95) has revealed that while both antler and (bovine) bone show similar 
nanoscale  fibril shearing  (96) mechanisms during elastic deformation, during  inelastic 
deformation,  i.e.,  after macroscopic  yielding,  they  are  different with  inhomogeneous 
fibril  stretching  in  antler  leading  to  defects  and  consequent  debonding  between 
neighboring  fibrils. The  result  is  that  strain  localization  in antler  is  suppressed at  the 
microscale;  moreover,  this  process  is  thought  to  cause  the  formation  of  nano‐  and 
microcracks, which  further  contributes  to  its  extensive  inelastic  deformation  prior  to 
failure.  
The observed characteristic length‐scales at each hierarchical level in bone is a result 
of  structural  adaptation  towards  maximizing  target  materials  properties  such  as 
strength and  toughness. The significance of  this  is  that compared  to human bone,  for 
example, antler is tougher yet is not as strong, highlighting the vital distinction between 
strength  and  toughness  in biological materials  (97).  In general,  it  is  this  combination 
between  the  intrinsic  toughening  contributions  from  (primarily  sub‐micrometer) 
“plasticity” mechanisms and  the potent extrinsic  toughening contributions  from crack 
deflection/twist and  crack bridging mechanisms  (primarily at micrometer dimensions 
and  above)  that provides  the  basic description  to  how  bone derives  its  resistance  to 
fracture. 
6. GENETIC DISEASES IN BONE  
Even  though  the mineral phase  is crucial  to create stiffness and  toughness of bone 
tissue,  the  collagenous  protein  phase  plays  an  elementary  role  in  defining  the 
physiological properties of  the material.   This  is  evident  from  the  fact  that  structural 
alterations,  or  mutations  in  the  collagen  gene,  can  lead  to  severe  diseases  that  are 
associated with a severe deterioration of  the mechanical properties of bone.   Notably, 




disease, where  tiny single point mutations  (i.e. molecular defects at  the  level of single 
amino  acids, or  a  few Angstrom  in  length‐scale)  in  the  collagen  type  I gene  leads  to 
catastrophic  effects  at  larger  scales  (98).  Experimental  analysis  of  the  mechanical 
properties showed that the stiffness and strength of osteogenesis imperfecta tissue shows 
mechanical weakness (99). Recent materiomics studies, carried out using a hierarchy of 
atomistic  and molecular multi‐scale  simulation  techniques,  elucidated  the molecular 
and mesoscale mechanism of  the disease, and  showed  that  the mutation  leads  to  the 
formation of tiny cracks at the molecular scale, due to a softening of the tropocollagen 
molecule’s  stiffness  and  a  significant  reduction  of  the  intermolecular  adhesion, 
effectively resembling the formation of nano‐cracks (100,101) (see, Fig. 11).   
The presence of these nano‐cracks results in a change of the stress distribution in the 
fibril;  leading  to  locally  large  shear  stresses  that  induce  the  propensity  of  material 
failure due to intermolecular shear.  This example shows that under disease conditions, 
the  intrinsic  repair and  toughening mechanisms of bone  can  fail  to  function properly 
and  lead  to a  rapid breakdown of  the  tissue  (4). Other collagen gene  related diseases 




fracture  increases markedly with  aging.   As  noted  above,  this  has  been  traditionally 
related  to  a  loss  in  bone mass  (osteoporosis)  but  now  it  is  realized  that  there  is  an 
additional  degradation  in  the  quality  of  bone  with  age.    Fracture  toughness 
measurements on 34  to 99 year old human cortical bone show some 40% reduction  in 
the  crack‐initiation  toughness  and  almost  complete  elimination  of  the  crack‐growth 
toughness with  increasing age  (Fig. 12)  (86). The reasons  for  this are complex and not 
totally  clear  (79,86).  With  aging,  at  the  nanoscale  there  are  distinct  changes  in  the 
collagen environment specifically with regard to an increased degree of cross‐linking, at 
the  sub‐micrometer  scale  the  nature  and  properties  of  individual  collagen  fibrils 
deteriorate, and at the scale of 1 to 100 μm the microstructure of the bone level changes 
due to an increased density of osteons, the latter perhaps having the largest effect on the 
macroscale  fracture  toughness  properties  (79).  With  progressive  aging,  bone  is 
remodeled,  in human bone at  the  interior of  the cortex  (Haversian remodeling) which 
then  stimulates  further  remodeling as  the growing  cement  lines  sever  the  tiny  canals 
that connect interstitial bone cells (this leads to cell death) (16).  The result of this is that 
the density of osteons  increases with age  (79). As  the cement  lines provide  the prime 
sites  for  microcrack  formation,  the  increased  osteon  density  gives  rise  to  a  higher 
microcrack density; this can be associated with a diminished crack‐initiation toughness, 
but more importantly to smaller uncracked‐ligament bridges spanning the crack, which 
in  turn  significantly  degrades  the  crack‐growth  toughness.    Such  age‐induced 




As  bone  is  such  a  complex  biological  material,  we  still  possess  only  a  limited 




more powerful  theoretical/computational  tools, however, now  enables  the analysis of 
bone as a “material” with rigorous physical science techniques. These types of studies 
that  seek  to  uncover,  model  and  quantify  the  fundamental  nano  to  macroscale 
mechanisms that govern the properties of bone are quite distinct from those that have 
been  traditionally  followed  in  the bone  and medical  communities.   From  the  current 
work, we can conclude that origins of fracture resistance in bone can be traced to a suite 
of  mechanisms  acting  at  numerous  length‐scales,  from  nano  to  macro.  These 
mechanisms can be classified as “plasticity” mechanisms which operate principally at 
sub‐micrometer  dimensions  to  promote  intrinsic  toughness,  involving  molecular 
uncoiling  of  collagen  molecules,  fibrillar  sliding  of  mineralized  collagen  fibrils  and 
individual  collagen  fibers,  and  microcracking,  and  crack‐tip  shielding  mechanisms 
which  operate  at  length‐scales  of  ~1  to  100  m  to  promote  extrinsic  (crack  growth) 
toughness via such mechanisms as crack deflection/twist and crack bridging.     On  the 
other hand,  certain molecular  level alteration of  the  structure of  constituting  collagen 
molecules  due  to  genetic mutations  can  result  in  a  catastrophic  breakdown  of  bone 
tissue,  indicating  a  lack of  an  ability of bone  to deal with  certain  structural  changes.  
Although  not  mainstream  medical  science,  we  believe  that  the  results  from  such 
materials  science  based  studies  can positively  impact  the medical  field  by providing 
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area under  the  load‐displacement curve measured during  the  toughness  test by  twice 





different  sample geometries, but may be used  successfully  to  assess  trends when  the 
nominal sample size and geometry are held constant.  
Akin  to other  structural materials,  the  fracture of bone  is best  characterized using 
fracture mechanics methods.    In  its  simplest  form,  this  involves  linear‐elastic  fracture 




the  stress‐intensity  factor,  K,  where  K  can  be  defined  for  mode  I  (tensile‐opening 
loading), mode  II  (shear  loading), or mode  III  (tearing or anti‐shear  loading)  (97,111).  
There  is a  large body of  results  in  the  literature  involving assessments of  the  fracture 
toughness  of  cortical  bone  using  LEFM,  which  involved  single‐parameter 
characterization of  the  toughness using  either  the  critical value of  the mode  I  linear‐
elastic  stress  intensity,  KIc  (110,112‐115),  or  the  related  strain‐energy  release  rate,  Gc 
(116,117).4  
Whereas such a fracture mechanics approach represents a significant  improvement 
over measurements  of  toughness  involving parameters  such  as  the work  of  fracture, 
single‐value  linear‐elastic  fracture  parameters  based  on  crack  initiation,  such  as  KIc, 





Gc, defined as the change  in potential energy per unit  increase  in crack area.   The relationship between 
these  two parameters  is given by:  , where E and  are,  respectively,  the Young’s 
and shear modulus. 
cannot  capture,  or  even  represent,  the  multiple  length‐scale  toughening  acting  in 
cortical bone. As described in this article, although intrinsic (deformation) mechanisms 
primarily  govern  the  crack‐initiation  toughness,  the  predominant  toughening 
mechanisms in bone are extrinsic and hence operate largely in the wake of the crack to 
govern  the  crack‐growth  toughness.    This  results  in  some  degree  of  stable  cracking 
before  unstable  fracture,  leading  to  characteristic  resistance‐curve  (R‐curve)  behavior 




not  account  for  the  energy  associated with  plastic  deformation  during  bone  fracture, 
which  is  associated with  intrinsic  toughening  in  bone.    The  LEFM  approach  is  only 
valid where  small‐scale yielding  conditions apply  (111),  i.e., where  the extent of  local 
(crack‐tip)  inelasticity  is  small  compared  to  the  size  of  the  bone  or  test  sample. This 
places  restrictions  on  how  large  a  test  specimen  has  to  be  for  “valid”  toughness 
measurements, specifically, that the in‐plane specimen dimensions of crack size and the 
width  of  the  remaining  uncracked  ligament must  be  at  least  an  order  of magnitude 
                                                 
5 The  R‐curve  provides  an  assessment  of  the  fracture  toughness  in  the  presence  of  subcritical  crack 
growth. It involves measurements of the crack‐driving force, e.g., K or J, as a function of crack extension 
(a).   The  value  of  the driving  force  at a   0 provides  a measure  of  the  crack‐initiation  toughness, 
whereas  the  slope  (or maximum  value)  of  the  R‐curve  can  be  used  to  characterize  the  crack‐growth 
toughness. 
 
larger  than  the  plastic‐zone  size  (“small‐scale  yielding”);  additionally,  for  geometry‐ 
and  thickness‐independent  toughness  values,  the  out‐of‐plane  thickness  dimension 
must be equally larger than the plastic zone (“plane strain” conditions).  For example, in 
antler  bone  a  LEFM  KIc  value  of  ~  10  MPam  (120)  would  require  test  specimen 
dimensions (in terms of crack size, ligament depth and thickness) in excess of 50 mm for 
a  valid  linear‐elastic  KIc    based  on  current  ASTM  validity  criteria  (121).    Since  the 
thickness  of  the  cortical  shell  in  antler  bone  is  typically  only  ~5  mm,  LEFM  KIc 
measurements are  simply not an appropriate means  to measure  its  toughness, as  the 
distribution in local stresses and displacements near a crack tip (i.e., near a the fracture 
origin) would not be  represented by  the K‐field  (122)  such  that  the  resulting K‐based 
toughness values would be highly questionable.     This may not be the situation for all 
bones, but  in  the majority of  cases  the bone  size  in  comparison  to  the  extent of  local 
“plasticity” will be  insufficient  for LEFM  toughness measurements  to be reliable  (and 
geometry‐ and size‐independent). 
Accordingly,  to  assess  the  toughness  of  bone  material  with  its  large  post‐yield 
deformation  and  subcritical  cracking  behavior,  an  R‐curve  approach  based  on  
nonlinear  elastic  fracture mechanics  approach  is  essential  to provide  a more  realistic 
description of  the  crack‐tip  stress  and displacement  fields  and  furthermore  is  able  to 
additionally  capture  the  contribution  to  the  toughness  from  the  energy  consumed  in 
“plastic” deformation prior  to  and during  fracture  (80,123).   The  best  approach  here 
appears to be the use of the J‐integral as the crack‐driving force, where J is the nonlinear 
strain‐energy release rate, i.e., the rate of change in potential energy for a unit increase 
in  crack  area  in  a  nonlinear  elastic  solid  (the  nonlinear  elastic  equivalent  of G).      In 
analogous  fashion  to  K  in  linear‐elastic  materials,  J  characterizes  the  stress  and 
displacement fields at a crack tip in a nonlinear‐elastic solid, and as such can be used to 
define  the onset of  fracture  there.   Descriptions on  the use of  J‐integral measurements 
for bone can be found in refs. (80,81,91,123).  Indeed, J‐integral measurements have now 
been  used  to  quantify  the  toughness  of  several  biological materials,  including  bone 
(80,81,91,123), dentin (124) and nacre (125). 
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(foam‐like material whose  struts  are  some  100  μm  thick). Compact  bone  is  composed  of  osteons  that 
surround  and  protect  blood  vessels.  Osteons  have  a  lamellar  structure.  Each  individual  lamellae  is 
composed of fibers arranged in geometrical patterns. These fibers are the result of several collagen fibrils, 






Figure 2.  (a) Schematic diagram of  the structure of cortical bone showing  the pertinent microstructural 
features.  Microstructure  of  (b)  secondary  and  (c)  primary  bone.  Differential  interference  contrast 
(Nomarski) micrograph of  transverse section of compact  (cortical) bone of  (b) human humerus, and  (c) 
elk antler. The main distinction between primary and secondary bone is that primary osteons do not have 
cement lines because they are not the product of bone remodeling; however the interfaces of the primary 






toughening mechanisms,  that  predominate  at  length‐scales  above  a micrometer  and  intrinsic  (plastic 
deformation)  toughening mechanisms  that  are  active  at    length‐scales  primarily  below  a micrometer.  
Distinct toughening mechanisms occur at each level of hierarchy. Molecular uncoiling and intermolecular 
sliding  of  molecules  are  observed  at  the  smallest  level  of  tropocollagen  molecules  and  mineralized 
collagen  fibrils.   Microcracking and  fibrillar sliding are observed at  the  level of  fibril arrays.   At  larger 
levels, the breaking of sacrificial bonds contributes to increasing the energy dissipation capacity of bone 
at  the  interface of  fibril arrays,  together with crack bridging by collagen  fibrils.   At  the  largest  length‐
scales in the 10 to 100 m, the primary sources of toughening are extrinsic and result from extensive crack 




Figure  4.  Structure  and  nano‐mechanics  of  a  triple  helical  tropocollagen  molecule,  the  basic  protein 
building block of bone.  Subplot (a) shows the structure of this protein molecule; in the right plot the H‐
bond  structure  is  depicted  via  the  yellow  thick  dashed  lines.  Subplot  (b)  depicts  the  force‐extension 
behavior, here shown up  to 40% strain. The plot also  includes an  indication of  the number of H‐bonds 
(for  a  tropocollagen  segment  that  is  30  amino  acid  building  blocks  long).  During  the  first  stage  of 
deformation  (less  than  10%  strain)  the  number  of  H‐bonds  remains  close  to  30,  corresponding  to 










Figure  5.  (a)  Computational  result  of  the  stress‐strain  response  of  a  mineralized  vs.  unmineralized 
collagen fibril, revealing the significant effect the presence of mineral crystals in collagen fibril has on the 
mechanical  response  (66).  (b)  Snapshots  of  the  deformation  mechanisms  of  collagen  fibrils,  and  (c) 





Figure 6. Mechanisms  for  stable  crack propagation and  toughening  in  the  transverse and  longitudinal 
orientations  of  compact  bone.  Environmental  scanning  electron  microscope  (ESEM)  backscattered 
electron  images  of  stable  crack  growth  during  in  situ  R‐curve  testing  in  the  (a,b)  transverse,  (f,g) 
longitudinal orientations. Synchrotron  x‐ray  computed micro‐tomography  images of  the  crack path  in 
both the (c) transverse and (h) longitudinal orientations of compact bone. (e,j) SEM fractography images 
and  (d,i)  schematics  of  the  crack  trajectory  for  each  orientations.  In  the  transverse direction  (a‐e),  the 
prominent  toughening mechanisms are  in‐plane crack deflection and out‐of‐plane crack  twisting.  (c) A 
through‐thickness slice from the front face to the back face near the crack tip highlighting the twists of the 
crack  through  the  sample.  The  arrows  indicate  some  of  the  major  twists  at  ~90  degrees.  In  the 
longitudinal  (splitting)  orientation  (h),  the  crack  is  very  planar with  little  evidence  of  deflection.  The 
dominating  toughening  mechanism  here  is  “uncracked‐ligament”  bridging  (f,g,h,i).  The  red  arrows 
indicate the direction of deflection in (a,b), direction of crack propagation in (e,j), and uncracked‐ligament 
bridges  in  (f,g)  involving  two‐dimensional uncracked  regions along  the crack path  that can bridge  the 
crack on opening (126). The blue arrows delineate microcracks that formed at the osteon/matrix interface 






Figure 7.   Fracture  toughness  resistance‐curve data  for  the  transverse  and  longitudinal orientations  in 
human  cortical  bone. Nonlinear  elastic  fracture mechanics measurements  of  the  fracture  toughness  of 
bone show that resistance to crack propagation increases much more rapidly in the transverse (breaking) 
direction than in longitudinal (splitting) direction, both for (a) realistically small (< 500 μm) and (b) larger 
(<  7 mm)  crack  extensions.   This  results  from  the different primarily  toughening mechanisms  at play; 
crack deflection and twist in the transverse orientation (Figs. 6a‐c) and crack bridging in the longitudinal 
orientation (Figs. 6f‐h). This result was independent of loading displacement rate or loss of constraint.  In 
the  legend, ESEM denotes  tested  in  situ  in  the environmental  scanning electron microscope and HBSS 




Figure  8.    Three‐dimensional  reconstructions  in  the  transverse  and  longitudinal  orientations  from 
synchrotron x‐ray computed tomography.  Both (a) and (c) show an edge on view of the notch and crack 
to  show  the  shape of  the  crack paths.   The panels  (b)  and  (d)  are oriented  to highlight  the dominant 
toughening mechanisms  in  the  two orientations.    It  is clear  from  the  reconstructions  that  the principal 
toughening mechanisms  in  bone  are  associated with  the  cement  lines  (or  sheaths).    In  the  transverse 
direction,  crack  twist  and  deflection dominate  the  toughness  and  occur  predominantly  at  the  cement 
sheaths  before  the  crack  penetrates  the  Haversian  systems.    Three‐dimensional  imaging  in  the 
longitudinal  orientation  provides  novel  insight  into  how  the  dominant  toughening  mechanism  of 
uncracked‐ligament bridging  is associated with Haversian systems.   As shown  in (d), the crack “flows” 












Figure  10.  The  schematic  (a)  shows  the  structure  of  antler  bone,  as  well  as  the  three  anatomical 
orientations  that  the  specimens  were  taken  from  the  compact  bone.  (b)  Typical  load  vs.  load‐line 
displacement  curve obtained during R‐curve  testing  for  the  transverse,  in‐plane  longitudinal,  and  anti‐
plane  longitudinal  orientation  of  antler  compact  bone.  Each  partial  unloading  event  during  the  test 
corresponds  to a data point  in  (c).  (c) Full  JR(a)  resistance  curves  for  stable  ex  situ  crack  extension  in 
hydrated  antler  compact  bone  tested  in  transverse,  in‐plane  longitudinal,  and  anti‐plane  longitudinal 
orientations. (d) expansion of (c) showing JR(a) resistance curves at larger crack extension (a > 400 μm). 
The R‐curves  for short crack  lengths  (a  600 μm) are compared with data  taken from human cortical 
bone in both transverse and in‐plane longitudinal orientations of the humerus. Data for elk antler from ref. 
(91) and for human cortical bone from ref. (80).  In the transverse orientation, fracture toughnesses, J, of 
















of  age  from  34‐41 years  to  85‐99 years  (tested  in Hanks’ Balanced Salt Solution  at  25C).     The  crack‐
initiation toughness, Ko, is represented by the intercept of the R‐curve on the Stress Intensity axis at a  
0;  the  crack‐growth  toughness  is  given  by  the  slope  of  the  R‐curve.   Note  that  although  the  crack‐
initiation  toughness  is  decreased  by  roughly  a  factor  of  two  by  aging,  the  decrease  in  crack‐growth 
toughness is far greater – by roughly a factor of ten (after refs. (79,80,83,86,87)). 
 
 
 
 
 
